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Besinnung 
 
 
 
 
 

Sagen hörte ich den Gelehrten: „Das Einzige, was 

wir aus der Geschichte lernen, ist, dass wir nichts aus 

der Geschichte lernen.“ 

Ich war neun Jahre alt, als sich dieses Wort tief in 

mein Herz eingrub. Es gefiel mir. Einen so schön ge-

bauten Satz hatte ich bei uns auf dem Dorf noch nicht 

gehört. Und das Schönste daran war, dass ich auch noch 

glaubte, ihn verstanden zu haben. Denn die Gegenwart 

bewies täglich: Die neuen Zeiten, in die wir hineingin-

gen, ließen sich wieder so an, wie die, aus denen wir vor 

kurzem herausgetreten worden waren. Keiner hatte sie 

verhindert: Der Krieg war zwar aus, und die braunen, 

schwarzen und feldgrauen Uniformen waren ver-

schwunden. Und was von ihnen noch vorhanden war, 

wurde eingefärbt und auf zivil umgearbeitet. Dafür aber 

waren die Russen da. Und die hatten ihre Zone fest im 

Griff. Ihre deutschen Genossen halfen ihnen dabei in 

gläubiger Ergebenheit. Jedes Kind merkte: Alle hatten 

wieder Angst. Es wurde wieder befohlen und gehorcht. 

Und wieder bestimmte nur der Eine da ganz oben, 

diesmal ganz weit im Osten, was richtig war und was 

falsch. Auch sein Konterfei musste in allen Kneipen 

und Amtsstuben an erhabener Stelle aufgehängt werden. 

Nur, der neue Erhabene hatte einen größeren Schnurr-

bart als der, der zuvor dort hing. Dieser Mann ordnete 

an, was man zu denken und zu tun hatte und was ver-

boten war. Das hatte mir gerade vor wenigen Tagen ein 

betrunkener Russe auf meinem Heimweg von der Kla-

vierstunde mit drohend erhobener Faust klar gemacht: 

„Gitler“, sprach er, weil die Russen kein „H“ können, 

„Gitler kaputt – Stalin grross!“ Nun wusste ich es aus 

berufenem, von Goldzähnen blitzendem Munde: Alles 

Unheil war wieder da, nur jetzt in anderer Sortierung. So 

fiel es mir leicht, die Weisheit des Gelehrten für wahr zu 

halten. Niemand hatte etwas gelernt. 



 

 

Leseprobe 2 

 

 

 

 

Mewes zog an seiner Zigarette und wartete ange-

spannt auf eine Reaktion. 

Mit sanftem, noch etwas zweifelndem Tonfall in der 

Stimme fragte sie schließlich: „Wie können Sie denn 

sicher sein, dass ich die Richtige für Sie bin?“ 

Diese Frage hatte Mewes erwartet. Sie wollte also 

wissen, was er an ihr schätzt und was sie für ihn so an-

ziehend macht. Für diesen Fall hatte er sich vorgenom-

men, keine Einzelheiten vorzutragen. Er würde also 

nicht sagen: „Ich finde Sie attraktiv“, „Sie haben ein so 

sanftes Wesen“ oder gar „Sie werden einmal eine gute 

Hausfrau und Mutter sein“. Einzelheiten würden in 

ihrer Summe leicht die Grenze zum Unaufrichtigen 

überschreiten, zumal wenn sich der Herausgeforderte 

veranlasst fühlt, sie besonders auszumalen, um überzeu-

gend zu wirken. Nein, er wollte ihr ganz einfach glaub-

haft machen, dass sie die Richtige ist, wie sie ist, und 

dass er sie will, wenn sie ihn nur wolle. 

 

Genau das sagte er ihr, kurz und bündig, wieder nur 

in einem Satz, aber so ehrlich und überzeugend, dass 

sich Herta entwaffnet sah und sich gewiss war, „Ja!“ 

sagen zu wollen. 

Noch aber hielt sie ihre Hände vor das Gesicht, ein 

letztes Mal in sich hineinhorchend. Sie atmete tief. Auf 

einmal hatte sie das Gefühl, als ruhten die Augen von 

Vat’l und Mutt’l  auf ihr, und beide redeten ihr zu: „Tu’s 

in Gottes Namen“. Dann schaute sie ihr Gegenüber an 

mit dem Versuch sich vorzustellen, dass dies eines Ta-

ges ihr Mann sein werde. Und als ihr Blick ihn vollends 

traf, sagte sie: „Ich will!“ 


