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Besinnung

Sagen horte ich den Gelehrten: ,,Das Einzige, was
wir aus der Geschichte lernen, ist, dass witr nichts aus
der Geschichte lernen.*

Ich war neun Jahre alt, als sich dieses Wort tief in
mein Herz eingrub. Es gefiel mir. Einen so schon ge-
bauten Satz hatte ich bei uns auf dem Dotrf noch nicht
gehort. Und das Schonste daran war, dass ich auch noch
glaubte, ihn verstanden zu haben. Denn die Gegenwart
bewies taglich: Die neuen Zeiten, in die wir hineingin-
gen, lieen sich wieder so an, wie die, aus denen wir vor
kurzem herausgetreten worden waren. Keiner hatte sie
verhindert: Der Krieg war zwar aus, und die braunen,
schwarzen und feldgrauen Uniformen waren ver-
schwunden. Und was von ihnen noch vorhanden war,
wurde eingefirbt und auf zivil umgearbeitet. Daftir aber
waren die Russen da. Und die hatten ihre Zone fest im
Griff. Thre deutschen Genossen halfen ihnen dabei in
gliubiger Ergebenheit. Jedes Kind merkte: Alle hatten
wieder Angst. Es wurde wieder befohlen und gehorcht.

Und wieder bestimmte nur der Eine da ganz oben,
diesmal ganz weit im Osten, was richtig war und was
falsch. Auch sein Konterfei musste in allen Kneipen
und Amtsstuben an erhabener Stelle aufgehingt werden.
Nur, der neue Erhabene hatte einen gréBeren Schnurr-
bart als der, der zuvor dort hing. Dieser Mann ordnete
an, was man zu denken und zu tun hatte und was ver-
boten war. Das hatte mir gerade vor wenigen Tagen ein
betrunkener Russe auf meinem Heimweg von der Kla-
vierstunde mit drohend erhobener Faust klar gemacht:
,,Gitler, sprach er, weil die Russen kein ,,H* kénnen,
,,Gitler kaputt — Stalin grross! Nun wusste ich es aus
berufenem, von Goldzihnen blitzendem Munde: Alles
Unheil war wieder da, nur jetzt in anderer Sortierung. So
fiel es mir leicht, die Weisheit des Gelehrten fur waht zu
halten. Niemand hatte etwas gelernt.
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Mewes zog an seiner Zigarette und wartete ange-
spannt auf eine Reaktion.

Mit sanftem, noch etwas zweifelndem Tonfall in der
Stimme fragte sie schlieflich: ,,Wie koénnen Sie denn
sicher sein, dass ich die Richtige fiir Sie bin?*

Diese Frage hatte Mewes erwartet. Sie wollte also
wissen, was er an ihr schitzt und was sie fir ihn so an-
ziehend macht. Fur diesen Fall hatte er sich vorgenom-
men, keine FEinzelheiten vorzutragen. Er wiirde also

nicht sagen: ,,Ich finde Sie attraktiv, ,,Sie haben ein so

> %
sanftes Wesen oder gar ,,Sie werden einmal eine gute
Hausfrau und Mutter sein®. Einzelheiten wirden in
threr Summe leicht die Grenze zum Unaufrichtigen
Uberschreiten, zumal wenn sich der Herausgeforderte
veranlasst fihlt, sie besonders auszumalen, um tUberzeu-
gend zu wirken. Nein, er wollte ihr ganz einfach glaub-
haft machen, dass sie die Richtige ist, wie sie ist, und

dass er sie will, wenn sie ithn nur wolle.

Genau das sagte er ihr, kurz und bundig, wieder nur
in einem Satz, aber so chrlich und tberzeugend, dass
sich Herta entwaffnet sah und sich gewiss war, ,,Jal
sagen zu wollen.

Noch aber hielt sie ihre Hinde vor das Gesicht, ein
letztes Mal in sich hineinhorchend. Sie atmete tief. Auf

einmal hatte sie das Gefiihl, als ruhten die Augen von
Vat'l und Mutt’l auf ihr, und beide redeten ihr zu: ,, Tu’s
in Gottes Namen®. Dann schaute sie ihr Gegentiber an
mit dem Versuch sich vorzustellen, dass dies eines Ta-
ges thr Mann sein werde. Und als ihr Blick ihn vollends
traf, sagte sie: ,,Ich willl



